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Fa un parell d'anys, en un curs d'estiu organitzat per la Universitat
Complutense a l'Escorial i batejat amb el nom de MUjeres creadoras que
Nelida Piil6n i jo varem dirigir conjuntament, I'escriptora brasileira basava la
seva 1Iic;:6 en la figura biblica de Sara de qui feia dimanar la memoria
femenina que es perpetua en silenci alllarg dels segles.
Sara, deia Nelida Piil6n, no parla amb Deu, com fa Abraham,pero escolta
amagada i sent com Yavhe li diu a Abraham que ella Ii donara un fill.
Sara,fins i tot se'n riu de les promeses de Deu perque li semblen impossibles.
Abraham es un veil xeruc, te mes de cent anys i ella n'ha complit noranta.
Abraham, malgrat aixo, ha cregut fil per randa allo que Ii ha dit Deu. Nelida
Piil6n observaba que Abraham era el dipositari de la paraula de Deu, mentre
que Sara constituia nomes I'ombra que escolta d'amagat aquesta paraula.
Una paraula que I'afecta pero que no Ii va destinada. Abraham esta IIigat a la
memOria de Deu mentre que Sara es la memoria de I'altra cara, de la cara
amagada, del testimoni ocult. Jo afagiria que Sara, a mes de I'ombra que
escolta es I'ombra que no es fia de la promesa de Deu. L'actitud esceptica
que evidencia el seu riure posa en qiiesti6 el missatge de Javhe. Sara
escolta i amagatzema allo que ha escoltat i riu, al menys de bon
comenc;:ament. Tots sabem el que suposa riure com a fet subversiu i com la
dona mai no ha estat tradicionalment lIigada a aquesta expansi6 que implica
burla, ironia, joc, que va unida a la festa, a I'ambit de la realitzaci6 ludica en el
qual I'home tamM ha dominat sin6 que ha estat lIigada al plor, a la tristesa,
que tenen a veure amb la condici6 de pecadores, de culpables per
antonomasia. Pero malgrat aixo hi ha dones que riuen alllarg de la historia,
que se'n riuen dels homes, com per uns instants ho fa Sara i serie bo que
qualcu estudies i analitzes el riure femeni als:textos literaris que, ben segur,
ens donarien una altra perspectiva.
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Per ara retorno al meu tema. Nelida Piii6n concloia la seva conferencia
considerant que la memoria femenina as comparable a la de Sara i que
aquesta es la memOria d'un testimoni marginal, periferic que ha hagut
d'emprar tot sovint paraules impropies, paraules manllevades, paraules
escoltades en secret que, corn si fossin escapulons sobrers d'un v~,Stit, ella
anava aprofltant, malgrat ser paraules provenien d'un dialeg entre un Deu
mascle i un altre mascle, creat a la seva imatge. Aquesta memoria femenina
s'ha desenvolupat, per altra banda, tambe en secret, en el secret de les
cambres tancades. La dona ha escrit diaris intims que, moltes vegades, no
han sortit a la lIum publica 0 poemes que tamba han estat guardats en la
fosca dels calaixos i, sobre tot, ha imaginat, ha somiat.
Pero en les referencies a Abraham i Sara, extretes del Genesi, Nalida
PiiiOn va ometre un altre personatge de la histOria biblica que jo crec
fonamental. Em refereixo a I'esclava Agar que no escolta en secret el
missatge de Dau a Abraham i que as maltractada per Sara despres d'haver-
Ii oferit el seu marit per a que ella Ii doni els fills que Sara ja no Ii pot donar. A
Agar se li apareix un angel per consolar-Ia i despres Deu, al qual ella ha
cridat. Agar, per tant, no espia en secret cap dialeg, no as memoria de la
memoria, ni roba les paraules per amagatzemar-Ies, ni vetlla espectant i se'n
riu. Tampoc as la mare dels profetes Murs, corn la lIegitima del seu senyor.
Agar es I'esclava -la seva condici6 sempre queda clara en el relat biblic- en
front de resposa lIegitima d'Abraham. Agar es la marginada pero, corn tal, es
rebel. la i no espera que sigui Deu que se Ii aparegui sino que ella,
directament, el crida i se Ii enfronta dones "segueix amb la vista a qui la veu"
segons ens assegura el Genesi. Fins aqui les referencies bibliques que em
serviran de punt de partida per partar de Sara i d'Agar corn a prototipus de la
dona que va de la dictadura a la democracia.
Un dels fets mes curiosos i alhora caracteristies del regim franquista sorgit
del/evantamiento del 18 de joliol de 1936, as el seu interes en emetre lIeis
de seguida per tal de legitimitzar el nou Estat que, corn tothom sa~,'sorgeis
d'un pronunciamiento militar i no de les umes. Mitjanyant les lIeis noves
s'aboliren les existents de caire modem, especialment pel que feia a la dona -
recordeu que la Republica legalitza el divorci i I'avortament i atorga el vot a la
dona el 1932, fa per tant nomes 65 anys- i se n'imposaren unes altres que
representaven el triomf d'una ideologia patriarcal ultraconservadora. A cops
de lIei, mitjanyant decrets, aixO es, per la forya de la paraula autoritana, el
feixisme implantava el seu ordre sobre els venyuts corn a garantia als
guanyadors de que el triomf es perpetuaria.
Corn han observat les historiadores Giuliana di Febo i Marina Saba
Entre las primeras leyes figuran las que ataiien
a la rnujer para poner de manifiesto 10 mucho que
Franco se apoyaba en ellas para la construcci6n del
Estado dictatorial. Entre las primeras medidas
disfrazadas bajo la ambigua forma de medidas
mitigatorias se aprueba la separaci6n de la mujer del
trabajo y la dedicaci6n a la familia y al hogar. (1)
Aixi en el Fuero del Trabajo, aparegut el mary del 1938 es proposa
"Iiberar a la mujer casada del trabajo y de la filbrica" i d'aqui aquell eslogan
que omplia la boca dels feixistes:"Franco ha Iiberado a la mujer del trabajo y
de la filbrica y la ha devuelto al hogar donde es la reina". Franco, dones, no
sols es proposa atorgar un regne a Don Juan Cartos sino que converti en
reinetes de la casa ales espanyoles perque aixi, dedicades a "Ias labores
propias de su sexo" poguessin complir amb el paper d'esposes i mares -I'unic
digne, I'unic ben acceptat per la moral del nou regim. La dona creadora, la
intel. lectual, la professional que en la Republica treia timidament el cap amb
ganes de realitzar-se fora de I'ambit domestic, corn a persona que era, es,
abans 0 despres de procrear, va esser capbussada ales tenebres.
Deu Pare Omnipotent, Javhe dictava Ies lIeis al seu servidor Abraham i
el generalfsimo- no debades s'atorga a la seva persona la predestinaci6
divina - feia el mateix amb els seus seguidors. Des de fora de la tenda,
escoltant timidament una Pilar Primo de Rivera, acceptava sense riure, pero,
ni posar res en dubte, ser I'altra cara de la memoria de Franco. Amb els
triomf del vencedors de la guerra civil s'imposavava tambe el triomf d'una
Esglesia Trentina, tradicionalista, interessada sobre tot en la lIetra molt mes
que en el seu esperit i, en conseqUencia, menyspreadora de la dona a la qual
considerava -considera- un esser en dependencia del mascle. La ideologia
trentina ultraconservadora s'imposa corn I'eix vertebrador del nou Estat
Nacional del "Una, grande y Iibre" que li servi de lema.
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"Reespaiiolear y reeristianizar" s6n dues de les tasques mes importants del
nou govem. 1 aquests dos objectius nomes es poden portar a terme
mitjanyant un nou programa educatiu que s'eneomana a I'esglesia- en certa
mida com a part del boti de guerra, de la Cruzada que tant havien ajudat a
fertriomfar- Pel que fa a la dona,la seva formaei6 s'eneomana a la Secci6n
Femenina, liderada i fundada el 1934 per Pilar Primo de Rivera, per tal que
s'encarregui (Deeret del 28 de decembre del 1939) "de la formaei6n para el
hogar de las mujeres perteneeientes a los centros de Educaei6n". Aixo vol dir
que s'imposa una educaei6 especifica, discriminatOlia per Ies nenes,
basada en el catolieisme i les normes del falangisme 0 naeional sindicalisme.
Les investigadores i investigadors que han estudiat aquesta epoca han
coincidit en observar com dues encicliques fonamenten aquesta nova
pedagogia. Es tracta de Divinus /IIis Magistri (21 de dessembre 1929) i Casti
Connubi (31 de dessembre 1930). En aquest context, cobren tot el seu sentit
aquelles paraules del cardenal Enrique Herrera Oria:
Hay que formar en las niiias 10 que deberia ser
la ambiei6n basica de toda mujer: el haeer de la casa la
extensi6n de su persona. (2)
o aquelles altres extretes de los Principios Fundamentales de la Reforma
Esco/ar impulsades pel Ministeri d'Edueaei6
contra la tendeneia niveladora de los sexos
nosotros postulamos una educaci6n espeeificamente
distinta para cada uno. Pilar esencial de la reforma es la
ereaei6n de una escuela para niiias que permita lIevar a
eimas de plenitud el invaluable tesoro de la afectividad e
intuici6n que guarda el alma de la mujer espaiiola. (3)
La proposta sembla elara. Aquest tipus de dona posse'idora "del
invaluable tesoro de afectvidad e intuici6n" no es sols producte de la
ideologia feixista que triomfa amb el nou regim. Esta elar que els pares de la
patria de I'epoca el tenien en compte com I'unic crisol de feminidad, retrat
robot moral de la dona que volien com a mare dels seus fills. Pero aquests
trets "intuiei6 i feminitat" s6n els que, de Simmel a Ortega Gasset, certs intel.
lectuals consideraven caracteristics de la condiei6 femenina, fent-se
possiblement eeo d'aquelles doctrines que recorregueren l'Europa finiseeular,
l'Europa en la qual triomfen el prerrafaelisme i el simbolisme oferint-nos una
imatge de dona intuitiva i afectiva, mare i guia de I'artista al qual ha de
conduir. eom la Beatriu de Dante, al Paradis. Aquesta dona per la seva
intuiei6. aixo es per la seva capaeitat de connectar amb els misteris tel. luries,
es molt mes aprop, per una banda, de la terra i per I'altra, del cel, de la
divinitat eom volia Maetertink. No cal que faei cap emfasi en la misoginia que
aquesta pretesa teoria de la superioritat femenina, basada en fets
difereneials, comporta, pero, en canvi, considero necessari remarcar fins a
quin punt fou admesa i fins i tot entesa com feminista per molts homes que
es consideraren intel. lectuals i que des dels dos exilis, I'interior i I'exterior, es
mostraren en desacord amb molts d'altres aspectes del regim.
Aquesta dona "intuitiva i afectiva", com estereotip, procedia, en gran
part, de la imatge divulgada per Ortega y Gasset (4) que, malgrat el seu
antifranquisme, fou considerat pels joves i no tan joves que formaren el nou
Estat un mestre, tal com es pot demostrar, per exemple, mitjanyant I'estudi
de revistes eom Laie que primer estava lIigada a Falange, al SEU, i despres
s'independitza de la linia falangista i es converti en aperturista. Aixo explicaria
que les referencies del text del Ministeri ja esmentades (contra tendencias
niveladoras de los sexos nosotros postulamos una educaci6n
espeeificamente distinta para cada uno. Pilar esencial de la reforma es la
ereaei6n de una eseuela para niiias que permita lIevar a citas de plenitud el
invaluable tesoro de feminidad e intuici6n que guarda el alma de la mujer
espaiiola) obtinguessin un suport amplissim.
Ortega en els seus divulgats Estudios sobre el amor, seguint el conegut
IIibre de Simmel. Lo masculino y 10 femenino. Para una psico/ogfa de los
sexos_vincula tambe les dones a la dependeneia estricta de la seva natura
que les allunya del m6n de la ra6 i les apropa a la via intuitiva.
En aquest sentit, no resulta gens sorprenent que Josep Maria Castellet
fos aeomiadat de la revista Estilo on era redactor, per publicar una ressenya
sobre El segon sexe de Simone de Beauvoir, que acabava d'apareixer a
Franya. Castllet es manifesta en contra del paper designat a la dona
espanyola, sobretot en relaei6 amb la francesa, per la qual cosa escriu:
Porque en Franeia, como en casi todos 105
paises occidentales, la mujer vive, vive en una vida
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externa activa, agresiva incluso, que le permite formarse
en un ambiente de amplitud, de Iibertad intelectual y
moral que repercute de un modo decisivo en la
formacion de su vida intema, de su vida cultural. No
sucede asi en Espaiia. Confesamos que 10 que mas nos
ha impresionado del Iibro de Simone de Beauvoir no ha
sido su contenido sine la constatacion inconsciente que
ibamos haciendo a medida que avanzabamos por sus
paginas de 10 alejada que quedaba la mujer espaiiola
actual, de un problema tan interesante y decisivo para
ella coma este de su Iimitacion y Iibertad. (6)
Acaba Castellet al. ludint a la manca de IIlibertat, per be que,
encobertament, i denuncia el fet que la dona estigui
apartada totalmente de la vida publica espaiiola
como 10 esta de su vida intelectual y cultural. (.Las
causas? Es dificil averiguarlas y una vez conocidas es
posible que sea mejor callarlas. m
Les dones que podien manifestar-se i estaven a I'alc;:ada de Simone de
Beauvoir -per molt que totes les comparacions siguin odioses- corn Clara
Campoamor 0 Margarita Nelken, escriptores i politiques que havien lIuitat
pels drets de la dona.. especialment la primera, gracies a la qualles Corts Ii
atorgaren la capacitat de votar, havien estat forc;:ades a exiliar-se 0 forc;:ades
a emmudir. A Catalunya encara fou pitjor.les dones es quedaren no sols
sense paraula creadora sino tambe sense lIengua propia. Teresa Vernet, per
exemple, que durant la Republica tingue una actuaci6 prou destllcada en
favor de les dones corn a presidenta del "Club Femeni i d'Esports" es retira -
la retiraren- de la vida publica i mai mes que sapiguem toma a escriure
novel. les. D'altres, corn Rosa Maria Arguimbau 0 Carme Monturiol
abandonaren gaireM les seves carreres d'escriptores.
Franco allibera la dona del treball i de la fabrica, corn hem vist, i la toma
al reducte de la liar. Li imposa unicament la procreaci6 perque necessitava
augmentar la natalitat malmesa per la guerra civil i guardar els escassos 1I0es
de treball pels homes. En aquest context no es estrany que un dels exits
editorials, entre els 40 i els 50, emprat a mes corn a regal de noces, fos La
perfecta casada de Fray Luis de Leon. El IIibre enquademat en ras blanc,
esmerc;:ava en la coberta un ramet de cadavers tlorits, falses tlors de
tarongina fetes de peday, tal volta corn a avis del contingutun enverinat
estilet que provocava una mort instantania, dones Fray Luis de Leon en
glossar els versicles de El Ilibre dels proverbis sobre "la dona forta" no
remarcava els trets positius que la Biblia dedica en aquesta dona-per be que
excepcional- sine que, per contra, es mostra absolutament partidari del
consell de Sant Pau que ara - en els anys 40 i 50- cobra tota la seva
vigencia:"Les dones a I'esglesia callin i si alguna cosa no entenen, en arribar
a casa, preguntin als seus marits. "Recordeu que Sara es la memOria de la
memoria d'Abraham, segons la interpretacio de Nelida PiMn. Fray Luis
controverteix en la seva glosa el versicle que diu:"La seva boca va obrir amb
saviesa i lIei de pietat es la seva lIengua", ja que escriu:
Es justo que se precien de callar todas, asi
aquellas que les conviene encubrir su poco saber, como
aquellas que pueden sin verguenza descubrir 10 que
saben, pO/que en todas es no solo condicion agradable
sine virtud debida el silencio y el hablar poco. Y el abrir
su boca en sabiduria, que el sabio aqui dice, es no la
abrir sino cuando la necesidad 10 pide, que es 10 mismo
que abrirla templadamente y pocas veces, porque son
pocas las que 10 pide la necesidad. Porque asi coma la
naturaleza hizo alas mUjeres para que encerradas
guardasen la casa, asi las desobligo a los negocios y
contrataciones de fuera, asi las liberto de 10 que se
consigue a la contratacion, que son las muchas platicas
y palabras. Porque el hablar nace del entender y las
palabras no son sine coma imagenes y seiiales de 10
que el animo concibe en si mismo. Por donde, asi coma
la mujer buena y honesta la naturaleza no la hizo para el
estudio de las ciencias, ni para los negocios de
dificultades sino para un solo oficio simple y domestico,
asi le limito el entender y, por consiguiente, le tas6 las
palabras y las razones. "
D'aquesta manera,l'Agusti de Belmonte nega allo que el versicle afirma,
que la dona, per be que excepcionalment, est~ capacitada per parlar, per
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emprar el logos, la rao, no 5015 per xerrar 0 cotillejar com la misoginia
ancestral assegura.
El IIibre, com ja he esmentat, fou un exit editorial. Eis quatre segles que
el separen de I'epoca no foren cap obstacle per a que triomfes la mentalitat
lIuisiana que a La perfecta casada (1583) s'avenia tan be amb els punts de
vista desenvolupats per I'esglesia en relacio a la dona. Basta observar fins a
quin punt la moral cat6lica trentina permeabilitza, entre 1940 iSO, la vida
publica i privada de la dona espanyola imposant Normas concretas de
modestia femenina com les del Cardenal Arzobispo de Toledo durant els
anys 40, entre moltes d'altres. L'esglesia feia seves quasi be al peu de la
lIetra les propostes de Fray Luis de Leon que en La perfeCta casada ,diu que
"105 afeites", el que ara entenem per maquillatge, van en contra de'la moral,
danes, modiflquen I'obra de Deu. ""Para que se afeita la mujer casada?", es
pregunta. I contesta:"Para mostrar su deseo feo. "En aquesta mateixa
direccio es manifesta en la revista Ecc/esia I'any 1946 Monsenor Zacarias de
Vizarra, consiliari nacional d'Accio Cat6lica quan exhorta a la dona per a que
no es maquilli. Nomes fa una excepcio:
Las que padezcan enfermedades 0 hayan
sufrido otros accidentes que hayan afectado sus
lineamientos naturales pueden usar, para ocultar sus
fealdades, pinturas que imiten la naturaleza. [l)
No es extrany, doncs, que Franco en un discurs famos desitges:"En el
camino de Dios hombres con mas corage y mujeres con menos carmines",
abanderat, ell el primer, en "la lucha contra la ola de pomografia que nos
invade", de la qual, en gran part, les forces vives del regim fan responsable
el cinema, tot i la censura que treballa de manera abracadabrant 0 forya
imaginativa, segons es miri, -fins a convertir una relacio entre home i dona
en un incest, com succeiex a Mogambo- i vetllant per a que, malgrat tot, les
pel. licules mostrin una doneta sumisa, dolya i plena d'esperit de sacrifici. Aixi
es, per exemple, la protagonista de Raza amb guio del propi Franco on Ana
Mariscal desenvolupa totes aquestes virtuts, totes menys les de la seva
pr6pia veu, de to mes aviat baix, una veu plena, una mica cassallosa,
absolutament suggerent, que gens no s'esqueia amb els tipus de veu quasi
infantil, veus de meules, mes aviat cretines, que la moda havia imposat entre
- -
les actrius 0 les professionals del doblatge. Ana Mariscal fou, en
consequElncia, doblada per una veu ad hoc.
Pocs estats emergents s'han preocupat del tema de la dona com el
franquisme. I pocs han lIuitat 'tant per imposar uns determinats models de
dona en el qual basar el seu autoritarisme patriarcal. El primer model es
maria. La Verge Maria es una imatge que cobra en aquesta recristianitzacio
una nova importancia en el seu paper de corredentora, de col. laboradora de
Crist, el seu fill, com la dona ho ha d'esser de I'home. Les seves virtuts
d'obediencia, modestia i sacrifici cal que siguin imitades. Les seves
paraules:"Ecce ancilia Domini. Fiat mihi secundum verbum tuum." (Heus aci
I'esclava del Senyor. Facis en mi segons la teva paraula) son un clar
exemple d'acceptacio d'un desti imposat, de passivitat i, sobretot, de
matemitat. Eis fills donaven sentit a la dona. La matemitat era la seva
primera missio en l'Espanya feixista. Hi ha encara dos models mes,
reiterats:per una banda, Isabel la Cat6lica, -la reina que unifica Espanya,
encoratja Colom, acaba la reconquesta, prengue Granada als moros i, sobre
tot, expulsa els jueus- i, per I'altra, Teresa de Jesus, la monja escriptora que
Secci6n Femenina fara la seva patrona. En el cas d'lsabel la seva inicial Y
grega servira per batejar una revista "para la mujer nacional-sindicalista" que
apareix el 1938 i dura fins el 1945. En el primer numero es fa referencia a
que aquesta lIetra simbolitza
el arbol fecundo, la Y de Isabel, matrona y
fundadora, por la que Femando tome el yugo, simbolo
tambien de la conjuncion, simbolo matrimonial. ( 8)
Isabel de Castella com a model de reina apareixia en els IIibres de
lectures, en els catones de primeres lIetres, en les monografies i poemes, al
costat de Santa Teresa. Gabriel y Galan, un poeta de quarta fila que tingue
molt exit a l'Espanya franquista pel seu catolicisme i per I'exaltacio d'uns
valors mes aviat carrinclons, quasi estantissos, escrigue un poema que es
titulava "Las sublimes" on dubtava " sobre cual de las dos me gusta mas" i
aixi observaba:"el modelo soberano! bosquejado de la mano! de la gran
sabidurial es 0 Teresa de Cepedal 0 es Isabel de Castilla".
Isabel de Castella probablement s'ajusta millor a la imatge que el
franquisme divulga de la seva persona, que Teresa de Jesus, que res tenia a
78 Lectora 3 (1997)
"'"
Riera De Sara a Agar.•. 79
veure amb la veritable personalitat de la Santa. Mes encara, estic segura que
Teresa de Cepeda, si hagues viscut durant el franquisme, hagues estat
portada al pared6n si no hagues pogut anar-se'n abans a I'exili. La imposici6
del seu model tergiversat i manipulat es una de les grans estafes del
franquisme. Teresa res no tingue a veure amb el paradigme d'una feminitat
basada en els principis del nacional-socialisme, aixa vol dir, submisa i
obedient. La seva obra ens mostra un tipus molt distint de dona, activa,
creadora, a la qual ningu Ii pogue parar els peus a I'hora d'imposar el que
creu veritable i lIuitar per a que les seves monges puguin elegir les priores,
sense que el seu vot es vegi supeditat al dels carmelites homes als quals els
interessa manipular els convents femenins. Santa Teresa, que reclama el
dret de la dona a una vida espiritual d'al9Bda que I'esglesia Ii nega i que
assegura que "mijor se entienden en ellenguaje unas mujeres con otras" no
podia ser de cap manera reivindicada com un model per un regim politic
basat en una ideologia del tot patriarcal i androcentrica. AI desconeixament
d'aquesta Teresa que, per altra banda, sorgeix de la lectura dels seus propis
textos, suposo que devem la seva imposici6 com a paradigma fals. Per altra
banda, se'ns oferi tambe una imatge falsejada dels seus antecedents
familiars. La santa no provenia d'una familia hidalga sin6 que era descendent
de conversos, de jueus, uns dels caps de turc del regim de Franco, que solia
martiritzar-mos amb les repetides alusions als enemies, al contubemio judeo
mas6nico. El bray de Santa Teresa acompanya al dictador com una reliquia,
amulet 0 trofeu de guerra, per altra banda,- ja que en plena Cruzada el
Caudillo ordena al general Varela que guanyes el bray de la $~mta als
repUblicans en mans dels quals es trobava..
Tots aquests fets, la imposici6 d'aquests models, tergiversats alguns com
hem vist, que pretenien ser paradigmatics de la submissi6 de la dona i de la
seva prapia acceptaci6 de la inferioritat, influeixen en el taranna de les dones
fins i tot en el d'aquelles que tingueren una actitut contraria a la que
imposaven els vencedors 0 les que accediren (nomes un 8%) els anys 40 a
les Aules Universitaries, tal com podrien ser els casos de les escriptores
Carmen Laforet 0 Carmen Martin Gayte, les dues lIicenciades en Filosofia i
lIetres, en les obres de les quals - penso especialment en Nada i Entre
visiJIos- la imatge de la dona imposada pel feixisme es fa palesa de manera
directe i indirecte.
A Nada, novel. la que m'estimo moltissim, tal vegada perque em sembla
una de les aportacions mes incontestables a la novel. la castellana de post-
guerra, Laforet, mitjanyant els personatges de I'avia i, sobretot d'Angustias, la
frustrada i religiosa tia de la protagonista, que per cert acabara al convent, es
fa ress6 del tipus de dona que el sistema imposa, a I'hora que ens ofereix el
contrapunt de Glaria. Glaria porta una vida estranya. Surt de nit per dur
diners a casa • la dona casada havia estat alliberada del treball i de la fabrica
- i, per tant, Glaria casada, mare de familia, incompleix el precepte de
quedar-se a la liar encara que sigui per guanyar uns diners i, a mes, surt de
nit i tot fa pensar que es dedica a la prostituci6. Acompanyem a Laforet pels
baixos fons de Barcelona fins a trobar Glaria, que sencillament juga a cartes,
pera el joc havia estat tambe prohibit pel franquisme. El joc prohibit, els
estudis universitaris desaconsellats i tal vegada com a rebeli6 contra el regim
Laforet fa jugadora a Gloria i universitaria a Andrea. "Las bachilleras y
universitarias deben ser la excepci6n. Hay que orientar a la mUjer hacia su
propio magnifico ser femenino que se desarrolla en el hogar., escrivia Jose
Permarti, Cap de Servei d'Ensenyament Mig i Universitari el1940, el mateix
any que Laforet freqUentaba per primera vegada les aules de la Universitat
de Barcelona, com la seva protagonista Andrea. Tal vegada per aixa Laforet
la bateja amb aquest nom que vol dir etimologicament home (del grec
andros) home, doncs "porque no va orientada hacia su propio magnifico
ser femenino"i, com la seva creadora, freqUenta la Universitat. No es estrany
que en un seguit de lIibres escrits per dones la professora de la Universitat
de Florida a Gainesville, Geraldine Nichols, hi observi, com a tret comu, la
idea de culpa i, en un brillant assaig, "Mitja poma, mitja taronja:genesi i desti
literari de la catalana contemporania"(9), Nichols analitza les obres de
Rodoreda, Matute, Laforet, Moix, Tusquets, Roig i Riera i hi veu el
denominador comu d'una mateixa pregunta: Per que ens sentim culpables?
Per que hem caigut?
La recerca de la seva condici6 degradada ha vertebrat els texts importants
d'aquestes escriptores alllarg de 50 anys • escriu Nichols-i ha determinat en
gran mesura la forma, la caracteritzaci6, localitzaci6, moviment tematic,
simbologia, to i subestructura mitica de la seva literatura. "La forma generada
d'aquesta reserca es el record" apunta Nichols per insistir despres en la
importancia de diversos episodis del Genesi en les nostres obres,
importancia que ben segur no hauria tingut si no haguessim viscut sota
l'opressi6 del nacional catolicisme i si no se'ns haguessin imposat uns
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models canonics que ens convertien en procreadores i no en creadores tal
com volia -vol?-I'esglesia usufructuaria del juda'isme biblic. Pero abans
d'acabar la seva analisi Nichols conclou amb una revelacio del tot
fonamental: aquestes escriptores rebutgen i redefineixen la idea de culpa, la
naturalesa de la caiguda, tot veient-Ia com a cosa imposada pel sistema
androcilntric i patriarcal. Sistema androcilntric i patriarcal, ara afageixo jo,
que explota com a positiva la flgura de Sara perque es la memOria de la
memoria d'Abraham i rebutja Agar, I'esclava amb qui em fan pensar les
escriptores analitzades per Nichols, especialment Montserrat Roig (o'Rosa
Montero no estudiada per la professora norteamericana) perque' no es
limiten, com jo mateixa si em permeten la inclusio, a ser la memOria oculta i
soterrada, com tantes Saras, per be que alguna de tant en tant se'n rigui dels
pactes entre Deu i els homes i reivindiquin parlar de tu a tu amb Deu, com
I'esclava Agar. L'esclava que dirigint-se directament a la Divinitat, trenca la
seva condemna perque Deu no es altra cosa que el Verb, el Logos, la
Paraula creadora que te possibilitats d'inventar un mon millor.
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